Magandang hapon sa inyong lahat. Isang malaking karangalan ang makapagsalita ngayong araw sa ngalan ng klaseng ito.

Napakalaki ng kahulugan ng sandaling ito para sa ating lahat, dahil alam nating hindi ito naging madali.

Alam natin kung ano ang kinailangan upang makarating dito, at kung ano ang kinailangan upang manatili rito.

May pambihirang bigat ang pagtatapos sa Oxford.

Ang Oxford ay hindi lamang isang unibersidad. Isa itong pangalang may dalang kasaysayan, kahusayan, at inaasahan. Para sa marami sa atin, dati itong isang bagay na tila napakalayo, halos hindi maabot — isang bagay na hinangaan natin mula sa malayo bago pa natin maisip na maaari pala tayong maging bahagi nito.

At gayon pa man, narito tayo.

Hindi dahil naging madali ang daan, kundi dahil ipinagpatuloy natin ang paglakad dito.

Para sa akin, napakapersonal ng sandaling ito. Hindi Ingles ang aking unang wika. Ako ay mula sa tribong etnolingguwistiko ng Karay-a. Lumaki ako na may kapansanan sa pagsasalita. At ang unang aklat na nagkaroon ako sa Ingles ay isang Oxford dictionary.

Kaya ang maparito ngayon, sa Oxford, at magsalita sa seremonyang ito ngayong araw, ay isang bagay na hindi ko kailanman naisip noong una akong nahirapang bigkasin at unawain ang mga salitang Ingles. Isa itong sandaling hindi ko kailanman makakalimutan, at lubos akong pinakumbaba nito. Isang batang unang nakatagpo ng Ingles sa pamamagitan ng isang Oxford dictionary ay ngayo’y nagtatapos na sa Oxford. Iyan ay isang bagay na dadalhin ko nang may pasasalamat sa buong buhay ko.

Ngunit bagama’t iyon ang aking kuwento, ang higit na tumitimo sa akin ngayon ay ang kuwento ng klaseng ito.

Sapagkat kapag tinitingnan ko tayo, hindi lamang tagumpay ang nakikita ko. Nakikita ko ang katapangan.

Tunay na katapangan.

Ang uri ng katapangang madalas hindi napapansin. Ang uri na hindi ipinahahayag ang sarili. Ang uri na tahimik na lumilitaw sa pasiyang magpatuloy.

May ilan sa ating mga kaklase na alam ang ibig sabihin ng bumiyahe nang 48 oras sa tren, at pagkatapos ay maupo sa silid na ito.

May ilan na tumawid sa dalawa, tatlo, maging apat na bansa, sa gitna ng digmaan, upang makaupo rito ngayon.

May ilan na alam ang ibig sabihin ng bumalik sa isang lugar kung saan maaaring may mga araw, at kung minsan ay mga linggo, na walang heater. Ang mamuhay sa gitna ng walang katiyakan, ang sikaping magpahinga sa gitna ng walang katiyakan, at ang magpatuloy sa gitna ng walang katiyakan.

May ilan na alam ang ibig sabihin ng gumawa ng group work habang naririnig ang mga pambobomba at mga drone sa paligid.

At binabago niyan ang kahulugan ng ilang salita.

Sapagkat para sa marami sa mga taong nasa klaseng ito, ang krisis ay hindi isang case study.

Hindi ito isang abstraktong konsepto.

Hindi ito isang pagsasanay lamang sa silid-aralan.

Hindi ito isang balangkas sa listahan ng mga babasahin.

Isa itong bagay na hinaharap natin ngayon.

Ito ang tunog ng mga drone.

Ito ang tunog ng pambobomba habang may kausap ka.

Ito ang mensahe mula sa tahanan na natatakot kang buksan.

Ito ang pag-iisip kung ang iyong pamilya ba ay maayos, ligtas, at buhay.

Kaya kapag nagsasalita tayo sa klase tungkol sa krisis, tunggalian, pagkagambala, at kawalang-katatagan, marami sa silid na ito ang hindi nagsasalita mula sa malayo. Nagsasalita sila mula sa buhay. Nagsasalita sila mula sa alaala. Nagsasalita sila mula sa karanasan.

At nangangailangan iyan ng ibang uri ng tapang.

Ang tapang na magpatuloy sa pagkatuto sa kabila ng takot. Ang tapang na makibahagi sa mga talakayan sa klase habang pasan ang mga realidad na napakabigat upang lubos na mapanghawakan ng silid na ito. Ang tapang na lakbayin ang mga distansyang iyon, tawirin ang mga hangganang iyon, at magbalik pa rin sa pag-aaral habang ang bahagi ng iyong puso ay nananatili sa ibang lugar.

At ang katapangang iyon ay hindi lamang nakikita sa gitna ng digmaan.

May ilan na sabay na pinamamahalaan ang kanilang negosyo at ang kanilang trabaho.

May ilan na nagsisikap maging ama at ina, anak na lalaki at anak na babae, habang sinisikap ding maging mga estudyante rito.

May ilan na may mga responsibilidad na hindi humihinto dahil lamang may babasahing tatapusin, papel na isusulat, o klaseng kailangang pasukan.

Ang katapangan ay matatagpuan sa mga nag-aral habang nagtatrabaho nang full-time. Sa mga patuloy na humarap kahit nagdadalamhati. Sa mga nag-alaga ng mga anak, magulang, kapatid, at komunidad, habang tumutupad pa rin sa mga deadline, dumadalo sa mga lecture, at nagsusulat ng mga papel.

Ang katapangan ay ang pag-uwi sa isang realidad na mabigat at mahirap, at pagkatapos ay ang pagbabalik pa rin sa klase.

Ang katapangan ay ang paghawak sa dalawang mundo nang sabay: ang mundong narito, at ang mundong naghihintay sa atin lampas sa Oxford.

Iyan ang dahilan kung bakit napakahalaga ng seremonyang ito.

Sapagkat hindi lamang ito pagdiriwang ng tagumpay sa akademya. Isa rin itong pagdiriwang ng pagtitiis, sakripisyo, katatagan at desisyong paulit-ulit na ginawa — ang hindi sumuko.

At gayon pa man, kasabay ng lahat ng hirap na iyon, mayroon ding pambihirang biyaya.

Nagkaroon ng napakagagaling at hindi malilimutang mga pag-uusap sa klaseng ito. Mga pag-uusap na humamon, sumorpresa, nagpalalim, at nanatili sa atin kahit matagal nang natapos ang klase. Binago tayo ng institusyong ito, at ng mga taong bumubuo rito.

Marami sa atin ang makapagsasabing ganoon din ang kanilang karanasan.

Dumating tayo rito mula sa iba’t ibang bansa, iba’t ibang propesyon, iba’t ibang paniniwala, iba’t ibang kasaysayan, at iba’t ibang paraan ng pagtingin sa mundo. Lahat tayo ay magkakaiba. Nagkaroon tayo ng mga pagkakaiba. May mga panahong hindi tayo nagkasundo. At gayon pa man, napakalaking karangalan ang makatayo sa tabi ninyong lahat.

Napakalaking karangalan ang matuto kasama kayo.

Napakalaking karangalan ang makipagtalastasan sa inyo.

Napakalaking karangalan ang mabago ninyo.

At ngayon, nais ko ring huminto tayo sandali at magpasalamat.

Sa Oxford, at sa institusyong ito, salamat sa pagbibigay sa amin ng lugar upang mag-isip, magtanong, lumago, at magtiyaga.

Sa mga guro at kawani sa akademya, maraming salamat. Salamat sa inyong karunungan, paggabay, pagtitiyaga, at paniniwala sa amin. Salamat sa pagtuturo nang may higpit, ngunit may pagkatao rin. Salamat sa pagtingin sa amin hindi lamang bilang mga estudyante, kundi bilang mga taong may buhay sa labas ng silid-aralan.

At higit sa lahat, salamat sa pagpayag sa amin na magpatuloy sa pagkatuto kahit sa gitna ng kahirapan. Salamat sa pagbibigay ng puwang upang madala namin kapwa ang aming pag-aaral at ang aming mga realidad. Salamat sa pag-unawa na ang kahusayan ay hindi laging nagmumula sa gaan, at na kung minsan, ang pinakadakilang tagumpay sa akademya ay ang simpleng katotohanang nakahanap ang isang estudyante ng lakas upang makabalik.

Mahalaga ang inyong suporta. Mahalaga ang inyong habag. Mahalaga ang inyong pag-unawa at kakayahang umangkop. At para sa marami sa amin, iyon ang naging kaibhan sa pagitan ng paghinto at pagtatapos.

At nais ko ring sabihin ito: ang panalong ito ay hindi lamang sa atin.

Bahagi rin ito ng mga taong kasama natin dito.

Sa mga pamilyang naghintay. Sa mga mahal sa buhay na nagbigay-lakas ng loob. Sa mga batang nagbahagi ng oras. Sa mga magulang na nagsakripisyo. Sa mga kaibigang nakinig. Sa mga komunidad na sumalo sa atin noong tayo’y pagod na.

Maaaring hindi sila naupo sa ating mga klase, ngunit nilakad nila ang paglalakbay na ito kasama natin.

Sa mga may interes sa Major Programmes, hayaan ninyong magsilbing tapat na patotoo ang klaseng ito. Mahirap ang landas na ito. Malaki ang hihingin sa inyo ng Oxford. Ngunit ang klaseng ito ay patunay na kahit ang mga may pasan na tunay na bigat, masalimuot na kasaysayan, at mahihirap na kalagayan ay nararapat pa ring mapabilang sa mga lugar ng kahusayan.

Patunay tayo na ang pagkapabilang ay hindi nakalaan lamang sa mga may magaang paglalakbay.

Patunay tayo na ang mga hadlang sa wika ay hindi nagtatakda ng hangganan ng isang tinig.

Patunay tayo na ang pakikibaka ay hindi kumakansela sa ningning.

Patunay tayo na ang tapang ay hindi kawalan ng takot, kundi ang pasiyang magpatuloy sa kabila nito.

Kaya ngayon, habang tayo ay nagtatapos sa Oxford, parangalan natin ang prestihiyo ng institusyong ito, oo — ngunit parangalan din natin ang mga taong humarap sa prestihiyong iyon nang may pambihirang tapang.

Parangalan natin ang mga estudyanteng nagpatuloy. Parangalan natin ang mga pamilyang nagdala sa atin. Parangalan natin ang mga guro at kawani na humamon sa atin ngunit tumulong din upang manatili tayo. Parangalan natin ang tahimik na katapangan sa likod ng bawat taong tatawid sa entabladong ito.

Para sa akin, ito ay mananatiling sandali ng pasasalamat.

Kay gandang pag-ikot ng buhay. Kay laking pribilehiyo. Kay tapang ng klaseng ito.

At bagama’t ang araw na ito ay isang pamamaalam sa isang anyo, ito rin ay simula ng panibagong kabanata. Inaasahan kong muli ko kayong makita, sa 42 magkakaibang bahagi ng mundo.

Binabati ko tayong lahat, at maraming salamat.

[Noong Marso 28, 2026, nagbigay si Anna Mae Yu Lamentillo ng talumpati sa pangwakas na seremonya para sa pangkat ng MSc in Major Programme Management sa Saïd Business School, University of Oxford, na ginanap sa Holywell Music Room.]

Ang nilalaman ng talumpating ito ay inilabas sa ilalim ng lisensyang Creative Commons Attribution (CC BY 4.0). Malaya ninyo itong magamit muli o maipamahagi basta’t may wastong pagkilala sa pinagmulan.



The contents of this speech are released under a Creative Commons Attribution (CC BY 4.0) license. Feel free to reuse or distribute with attribution.